关门关灯躺在床上，刘语生还是忍不住打开手机。
在那条微博下面，有人骂他，有人支持他，而最高赞的热门评论竟然是“#戴森cp#是真的！！！”，他点击#戴森cp#，发现这个tag已经成了超话。
超话里还有不少他和唐纳森的同人文。
黑暗中，刘语生把手机扣在胸前，脸有点烫。说不上为什么，尽管编辑已经告诉他唐纳森的微博和长评都不是出自他本人，尽管他知道唐纳森一定对他厌恶至极，可他还是一口气读完了五篇同人文。
……怎么这些同人文，尺度都这么大的？
刘语生搓搓脸，鬼使神差地再次点进#戴森cp#超话，这次他看见一条两分钟前的微博：
@能和你睡觉伐：我哭惹，戴森cp的粮也太好吃了吧！！！！！！跪求蒸煮多发糖姐妹们多产量！！！！
蒸煮多发糖？
噢……是正主多发糖。
刘语生翻身侧躺在被窝里，蜷起双腿。他眯起眼看向手机屏幕，觉得心跳重重的，像在拷问他。几秒后，他置顶了那条微博。
他自欺欺人地想，反正唐纳森不知道罐头带鱼是刘语生。
三月十七号，下午五点整，《我不要超能力》第二章更新。
仅仅二十分钟后，评论区炸了锅。
@冉冉蘅皋暮：吕纬甫有点意思……
@隋运：这文风我好喜欢啊啊啊！大大辛苦了！！么么哒！！！
@可念不可说：这第一章和第二章差别太大了吧……突然从校园轻喜剧变成纪实文学？？？
@el-sophia：心累，上一天班只想看点轻松愉快的文好么，这作者为啥要写得这么沉重，继续第一章的风格不好吗T.T
@你的钢笔：这灌水灌得太多了吧，写不出来内容也不要这么糊弄读者吧？现在的作者都这么硬气了？
……
方总编敲敲门，在听到一声“进来”之后，面带难色地走进办公室。
“徐总，”他推了推眼镜，“有这么个情况，我得和您汇报一下。”
徐以寒转动椅子面向方总编：“怎么了？”
“《我不要超能力》的第二章已经更新了，就是唐……吕纬甫写的那章，他的文风太独特了，我想读者们很快就能发现他是唐纳森。”
徐以寒挑眉：“很明显么？”
“我觉得他已经尽量收敛了自己的个人风格，但和其他作者的文风——比如昨天的第一章——比较起来的话，还是很明显。比如您看，昨天的更新里，第二年的云写男主角意外获得了超能力，他就很兴奋很激动，开始不断练习自己的超能力，这是比较常见的爽文路线，但在今天的更新里，吕纬甫写的男主角就不再激动了，他开始怀疑自己精神出了问题，还……去了医院的眼科和神经科。”
徐以寒太阳穴一抽：“还去了医院？”
“对，”方总编轻叹，“男主角在医院没检查出问题，还被票贩子骗了五百块钱。然后他又买了飞北京的机票，准备去宣武医院看神经科。”
徐以寒：“……”
“男主在鞋程网上买的飞机票，手机号泄露了，飞机起飞前一天骗子给他发短信说航班取消要退款……所以男主没去成北京，银行卡里的钱也被骗光了。”
徐以寒扶额：“唐纳森是不是脑子有病？我看是他该去看神经科吧？”
方总编正尴尬得不知接什么话，办公室的门又被敲响，这次进来的是蔚蓝的法务部部长。
“徐总，”法务部长冷冷地说，“刚才鞋程网打电话来，说吕纬甫侵害他们名誉权，要求吕纬甫删文，否则就起诉。”
徐以寒：“……”
同一时间，赵辛正捧着手机聊QQ。
吕纬甫：我看评论区了，很多人骂我。
雨声：呃，这样的人总会有的……
吕纬甫：雨声，你看更新了吗？
雨声：我看了，我觉得您写得很好啊，但是……
吕纬甫：？
刘语生斟酌着输入：但是您的情节安排，真的挺出乎我意料的。
吕纬甫：仔细说说？不用称“您”，叫我纬甫就行。
刘语生心想，看来即便是耽美圈神隐多年的大神，也很在意读者们的评价啊。
雨声：因为在我的构想里，这是一个男主角打怪升级的故事，他不断变强，应该是一个很痛快很爽的过程……我没想到你会把这个过程写得这么纠结和痛苦，男主在又一次穿越之后边哭边砸东西的那个情节，太有感染力了。但是这些内容或许会和很多读者的预期不符，他们想看的是爽文。
赵辛盯着对话框里刘语生发来的内容，一时间竟然有些欣喜又有些失落。
吕纬甫：但是，当我在写文的时候，总不能完全按照读者的预期来。如果我把男主写得一帆风顺，那他和其他爽文的男主有什么区别？一个人突然获得了超能力，最直接的情绪应该是惶恐不安，因为前十几年他都是个普通人，而现在他突然和别人不一样了，要接受这件事，是个很艰难的过程。
刘语生有些脸热，他想起自己去年写的一部重生小说，女主意外死亡后重生成一位富家千金，当时他是怎么写的？他写女主在重生第一天就意气风发地买了一只Guccipadlock。读者们在评论区大呼可爱大呼羡慕，但并没有人问，这女主怎么一下子就接受了“重生”这件事呢？一场车祸之后在另一具身体里醒来，这难道不是一件十分惊悚的事吗？
雨声：我明白你的想法，但是，我们写的毕竟是网络小说，读者也知道自己看的是网络小说，读者把这些故事当做消遣娱乐，所以也许他们并不想追究那么多，他们不是不知道，他们只是不想追究。
吕纬甫：所以作者也是类似的想法？比如获得超能力这件事，作者和读者都明白，如果放在现实生活中，突然获得超能力的人肯定会感到疑惑和恐慌，但是这件事如果放在网络小说里，主角就不必如此，不是大家不知道，而是大家都不想深究，就让主角高高兴兴地开个金手指，这样作者也省事，读者也开心。是吗？
雨声：我觉得是这样。
赵辛想，刘语生果然都明白。他，不，他们——他们不是写不出来，而是不想写。也许在他们决定把小说发表在网站上的那一刻，他们已经做好了所有心理准备：自己写下的文字将和更多糟糕的文字一起被冠以“网络小说”的称号，将被作为消遣娱乐的一种，将被一目十行地阅读，将被漫不经心地忘记。所以不必深究，不必严肃，不必较真，作者和读者可以相互娱乐。
艾略特写：我是拉撒路，来自死境/我回来告诉大家，把一切告诉大家。
一位女作者说：创作者就是这样一群无聊送死的人。
没错，创作者该是探寻死境的人，那些幽微难言的情感、可感不可说的处境，通通是创作者力图到达的死境，这件事本身也许很无聊，但必定很痛苦。而现在，越来越多的作者不再逼迫自己“送死”，既然可以开心有趣地写，读者也开心有趣地读，干嘛还要“送死”？自己所写下的小说无非是海量网文中的一瓢——放轻松点，别想太多。
刘语生忐忑地问：大大，你在吗？
赵辛回：我在，我只是在想，我是不是太较真了？
刘语生连忙回复道：不是你的问题，只是每个作者对自己的定位和要求不一样……我觉得是这样。
赵辛支起下巴沉默片刻，说：你能和我通一下语音吗？
晚上七点过，徐以寒打着电话匆匆冲出办公室。
“今天下午临时有事——你等着我，一定等着我和你一起去。”
“以寒你还没吃饭吧？”邓远轻声道，“你先吃饭吧，我自己过去，真的没事儿的，周围那么多邻居呢，他怎么敢打我？而且我已经提前和他说了，我们……”
“不行！”徐以寒狠狠关上车门，“我一会儿就到家了，你在家等着我。”
邓远：“……好吧。”
早上出门时说好了的，今晚徐以寒陪邓远回他的出租屋——准确来说是邓远和前男友同居的地方——再准确来说，那人目前还不是前男友。徐以寒能感觉得到，邓远不太想让他陪他一起回去。
想到这些徐以寒就十分暴躁，那天晚上邓远手机来电显示的“老公”二字也令他万分不爽。他倒要看看是个什么玩意儿，也配被邓远叫老公。
偏偏这个点儿又是晚高峰，徐以寒被堵在一眼望不到头的车流里，他忍无可忍，骂了句“操”。
将近八点，徐以寒总算到家。他本就憋着一肚子火，在见到邓远的这一刻，整个人就像二踢脚一样被引燃了。
——邓远化妆了。
徐以寒看得出来，邓远化妆了。
不仅面色更加白皙，他还描了眉，画了眼影。他的眉毛是微微偏棕的黑色，弯成一个十分柔和的弧度，不见眉峰，眉尾略略下压，像拂晓时细细的月亮。他的眼尾是浅淡灰棕上浮着点点金朱，显得双目细长，如反射着夕阳余晖的蜿蜒河流。他把额前碎发用一枚黑色小卡子拢到一边，露出圆润的微微反着光的额头。
徐以寒看着邓远，一瞬间怒火没过理智，他一把抓住邓远的手，恶声道：“我今天如果不和你一起去，你是不是就不打算回来了？！”